Op 2 mei 1577, zo wil de Utrechtse overlevering, klimt een vrouw op de muren van een gehate vesting, een baksteen in de hand, en geeft het teken tot de sloop. Als vaandel draagt zij een blauwe schort aan een bezemsteel. Zij heet Trijn van Leemput, en het kasteel dat zij aanvalt, het Vredenburg, is het zinnebeeld zelf van de Spaanse onderdrukking. De geschiedenis heeft haar misschien wat verzonnen — maar heeft van haar een van de grote vrouwenfiguren van de Nederlandse Opstand gemaakt.
De vesting van de angst
Om Trijn te begrijpen moet men het Vredenburg voor zich zien. Na Utrecht in 1528 te hebben onderworpen, liet keizer Karel V er een machtig dwangkasteel bouwen, bemand met een garnizoen — een stenen vuist in de stad geplant om haar te temmen. De Utrechters haatten het: het verdedigde de stad niet, het bewaakte haar. Toen de Opstand tegen Spanje het gewest bereikte, belegerden de rebellen de sterkte; na onderhandeling ontruimde het garnizoen haar in februari 1577. De verfoeide karkas bleef over. De burgers wilden haar slechten; het stadsbestuur aarzelde en talmde. Toen, op 2 mei 1577, namen de Utrechters het heft in eigen hand — en volgens de legende gaven de vrouwen het voorbeeld.
De blauwe schort en de bezemsteel
Het verhaal is beroemd gebleven: Trijn van Leemput verzamelt een schare vrouwen, trekt op naar het Vredenburg met als banier een blauwe schort aan een bezem, en breekt eigenhandig de eerste stenen uit de muur om de sloop in gang te zetten. Het gebaar is theatraal, volks, vrouwelijk — een oproer omgevormd tot stichting. De afbraak duurde jaren, tot omstreeks 1581, en op de plek van het kasteel ontstond uiteindelijk een plein, nog altijd een van de kloppende harten van Utrecht. Twee jaar na het tafereel, in 1579, bezegelden juist te Utrecht de noordelijke gewesten hun Unie — de grondslag van de latere Republiek die Willem van Oranje droeg. Trijn behoort, op haar schaal, tot díe stad: de stad die ervoor koos de vesting van de koning te slopen.
De schaduwzijde
Blijft een lastige vraag: heeft Trijn bestaan zoals men haar vertelt? Historici betwijfelen het. De persoon is bevestigd — een Utrechtse vrouw, geboren omstreeks 1530, gestorven in 1607 — maar de heldhaftige episode van 2 mei, de schort, de eerste stenen, dat alles is grotendeels wellicht latere legendevorming. Het standbeeld dat men voor haar oprichtte is laat: het dateert van 1955, vier eeuwen na de feiten, op de Zandbrug in Utrecht. Trijn is zo een heldin met twee gezichten: een echt persoon én een nationaal beeld, waarbij het tweede het eerste geleidelijk heeft bedekt. Zij herinnert ons eraan dat volkeren, om een opstand te gedenken, een gezicht nodig hebben — desnoods een verzonnen.
Wist je dat?
Er bestaat geen enkel portret van Trijn dat bij haar leven is geschilderd: de beelden die men van haar ziet, zoals het standbeeld van 1955, zijn verbeelde reconstructies. Men gaf een bronzen gezicht aan een heldin van wie niemand de trekken kent.